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#MeToo
kom 
in het
museum

De shockerende mannelijke blik 
waar #MeToo op wijst, is ook op
menig schilderij te vinden.
Kunsthistoricus Léon Hanssen 
opent het debat daarover. 
LÉON HANSSEN

ESSAY

#
MeToo klopt aan bij de muse-
umwereld. Ineens dringen
zich lastige vragen op. Kan
een kunstwerk getuigen van
seksuele intimidatie? Hebben
kunstenaars een machtsposi-
tie gehad waarin zij hun vaak
minderjarige modellen in gê-

nante posities konden afbeelden? Moeten wij
onze blik scherpen voor schilderijen die, bij na-
der inzien, seksueel overschrijdend gedrag to-
nen? Krijgen Nederlandse musea hier mis-
schien ook mee te maken?

In New York is er een petitie gestart voor het
verwijderen van een schilderij van Balthus
(1908-2001) uit het Metropolitan Museum, of
anders alleen met een waarschuwing te expose-
ren. Initiatiefneemster Mia Merrill hekelt het
feit dat het museum met trots een werk pre-
senteert waarop een jong meisje als een seksu-
eel object is voorgesteld. Zij noemt het werk
grensoverschrijdend en verontrustend, zeker in
het huidige klimaat van beschuldigingen van
ontoelaatbaar seksueel gedrag.

Het bewuste schilderij, ‘Thérèse Dreaming’
(1938), is een suggestief portret van een pre-
puberend meisje met opgetrokken, gespreide
benen zittend op een stoel. Door de gekozen
pose valt ons zicht ongewild op het streepje wit
ondergoed tussen haar benen. Dit werk, luidt
nu de klacht, maakt ons ongewild tot voyeurs
in een peepshow waarin de seksualiteit van een
meisje wordt geromantiseerd, onder het mom
van artisticiteit.

De erotische ondertoon, daar is in de discus-
sie nog niet op gewezen, wordt versterkt door
een met zijn staart kwispelende kat aan de voe-
ten van het meisje. Gulzig likt hij de melk uit
een wit schoteltje op.

In onze cultuurgeschiedenis zijn er spoken
die telkens opduiken. Hoe oud soms ook, kun-
nen ze vitaal genoeg zijn om ons het leven flink
te verzieken en de toekomst te belemmeren.
Willen we ze kwijtraken, dan moeten we ons
rekenschap geven van hun bestaan. Mia Merrill
snijdt terecht een heikel thema aan.

Zij had op nog veel engere spoken bij Balthus
kunnen wijzen, en trouwens niet alleen in het
oeuvre van deze Pools-Franse kunstenaar.
Want onze cultuur is ermee vergeven. Laten we
ons beperken tot Balthus, een van de promi-
nentste 20ste-eeuwse schilders.

In 2014 wilde het Folkwang Museum in het
Duitse Essen polaroids tentoonstellen die Balt-
hus in de laatste tien jaar van zijn leven van een
puberend meisje heeft geschoten. De foto’s to-
nen haar in een toenemende staat van ontkle-
ding. Balthus was fysiek niet meer in staat te
schilderen en wilde op deze manier zijn >>
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Dat streepje 
wit van haar
onderbroek
maakt ons tot
voyeurs

Balthus, ‘Thérèse Dreaming’, 1938
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artisticiteit botvieren. De expositie zou door
Essen worden overgenomen van de Gagosian
Gallery uit New York, waar zij al tot enig debat
had geleid vanwege het vermoedelijk pedofiele
karakter van de foto’s. In Duitsland kreeg Han-
no Rauterberg van weekblad Die Zeit er lucht
van en hij schreef een geruchtmakend artikel:
Bilder des Begehrens (‘Beelden van begeerte’).

Daarin valt de term ‘kindermisbruik’ en Rau-
terberg stelt openlijk de vraag of je deze pola-
roids wel in het openbaar mag tonen. Op de
schilderijen van Balthus verschijnen ook vroeg-
rijpe meisjes in wulpse posen met stralend wit-
te onderbroekjes. Maar daar is de voorstelling
nog op een hoger artistiek plan gebracht. Hier
staat de geilheid centraal. Conclusie van de
Duitse journalist: de polaroids dienen ‘als docu-
menten van een pedofiele begerigheid’ te wor-
den begrepen.

Het Folkwang Museum zwichtte voor het
protest en schrapte de expositie. De discussie
laaide weer op toen het Wiener Kunstforum in
2016 een Balthusexpositie aankondigde. Bij
haar presentatie deed de directeur van het
Kunstforum, Ingried Brugger, het debat vol-
gens Der Kurier (20/2/2016) af als een geval van
‘politieke correctheid’, waarmee ze niet ‘waan-

zinnig veel beginnen’ kon. De ‘ongelooflijke
shitstorm’ in de media kon haar niet van haar
voornemen afbrengen. Balthus had weliswaar
steeds erg jonge vrouwen als model gekozen,
maar, zo luidde haar commentaar, ‘zijn model-
len waren steeds ouder dan 16 jaar’.

Ze zette vervolgens Balthus af tegen de Oos-
tenrijkse schilder Gustav Klimt. “Klimt teken-
de onanerende jonge vrouwen. In vergelijking
daarmee zijn de schilderijen van Balthus on-
schuldig. Hij toont de meisjes nooit als weer-
spiegeling van een werkelijkheid of bij seksuele
handelingen. Bovendien is er heel vaak sprake
van een ijzige onbewogenheid en isolatie. De fi-
guren hebben niets met elkaar van doen. Zelfs
een naakt van Titiaan is zinnenprikkelender.”

Het valt op hoe hier het ene kwaad met het
andere wordt weggepraat: Klimt en Titiaan de-
den het ook en waren nog veel erger. 

Wat nog meer in het oog springt is hoe

slecht Brugger het werk van Balthus kent. Er is
in diens oeuvre wel degelijk sprake van minder-
jarige meisjes en seksuele handelingen, bijvoor-
beeld op het pornografische schilderij ‘Gitaar-
les’ uit 1934: een meisje dat over de knieën van
haar gitaarlerares ligt, grijpt naar de tepel van
de blote rechterborst van haar docent, terwijl
de laatste op het punt staat met haar linker
wijsvinger de eveneens ontblote vagina van
haar pupil te doorpriemen. Of wijst zij slechts
vol begeerte naar het nog schaamhaarloze ge-
slacht? Minstens zo schokkend is de brute wij-
ze waarmee de lerares het hoofd van het meisje
aan twee krullende haarlokken beethoudt. 

Nog opmerkelijker is ‘La rue’ (‘De straat’, uit
1933, Balthus was toen 25). Het grote werk
toont een straatscène in de Parijse wijk Saint-
Germain-des-Prés. De straat is bevolkt met ta-
melijk modern geklede mensen. Een man in
het wit, wellicht een bouwarbeider of een schil-

der, loopt van rechts naar links door het beeld.
Op zijn linkerschouder draagt hij een houten
plank, waardoor zijn gezicht onzichtbaar blijft.
Zijn optreden maakt een pantomimische in-
druk. Het stuk hout kan toch niet zo zwaar zijn
dat hij het op zijn schouder moet nemen en
met twee handen vasthouden?

Met enige kunsthistorische kennis en fanta-
sie kun je hem zien als de timmerman die het
kruis van Jezus heeft vervaardigd. In de Renais-
sance is deze man wel in witte kledij afgebeeld,
terwijl hij Christus helpt met het slepen van
het kruis. Toch is het schilderij van Balthus ver-
der gespeend van knipogen naar de Bijbel. 

De centrale scène van het doek vindt trou-
wens helemaal aan de rand plaats, in de linker-
hoek van het werk. Een meisje wil wegrennen,
maar wordt tegengehouden door een jongen
met gesloten ogen, zijn rechterhand grijpt zich
in haar schaamstreek vast. Balthus was zich er-
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Ze deed de kritiek
op Balthus af als
politiek correcte
shit waar ze niks
mee aankon 

Gustav Klimt, ‘Danaë’, 1907
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van bewust dat het werk een ‘huiveringwek-
kend geheim’ bevatte, maar bagatelliseerde het
in een brief aan zijn toenmalige geliefde met de
woorden: “De erotische groep in de linkerhoek:
de jongen, die het kleine meisje probeert te ver-
krachten, heeft werkelijk niets obsceens – her-
inner je het malle kleine meisje dat, geconfron-
teerd met twee parende katten, uitriep: “Dag,
katjes!”’

Zo onschuldig was de verkrachtingsscène al-
lerminst. Twintig jaar na het ontstaan van het
schilderij ontving Balthus van de eigenaar van
het schilderij, de machtige Amerikaanse kunst-
verzamelaar James Thrall Soby, het verzoek het
bewuste detail te corrigeren, dat wil zeggen te
ont-erotiseren. Soby vreesde dat het doek een
shockerende werking op de speelkameraadjes
van zijn kinderen zou hebben. Het was een ge-
legenheidsargument: hij wilde het schilderij

Breitner kon 
niet van die
meisjes afblijven

namelijk in het prestigieuze Museum of Mo-
dern Art tentoonstellen. Soby zag liever dat de
jongen het meisje niet meer tussen de benen
greep, maar dat zijn rechterhand keurig op haar
buik lag. Balthus liet het werk naar Europa ko-
men en schilderde over het, wat hij noemde,
‘aanstootgevende gebaar’ van de jongen een
verpreutste versie heen. De bezoekers van het
MoMA in New York die tegenover dit meester-
werk komen te staan, kijken dus naar een gere-
toucheerd schilderij waarachter een poging tot
verkrachting schuilgaat. Doei, katjes!

Het is de letterlijkste variant van een ver-
dringingsmechanisme. Je gaat een paar keer
met een kwast over het kwaad heen alsof het
nooit heeft bestaan. Maar het verleden laat zich
niet wegmoffelen. 

Spoken steken de kop op als je het niet ver-
wacht. Wie de geesten ooit bezworen dacht te
hebben, blijft voorgoed aan hun macht >> 

Cultuurhistoricus Léon
Hanssen (1955) is ver-
bonden aan Tilburg
School of Humanities
and Digital Sciences. 
Hij schreef dit essay als
fellow aan het Weense
Internationales For-
schungszentrum
Kulturwissen schaf ten.

George Hendrik Breitner, ‘Meisje in rode kimono’ (Geesje Kwak), 1895−1896
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onderworpen. Een mensenleven na het ont-
staan van het doek beroert dat ‘aanstootgeven-
de gebaar’ weer de gemoederen – niet alleen bij
Balthus. Door de Harvey Weinstein-affaire en
de aansluitende #MeToo-campagne heeft de
kwestie inmiddels een explosieve lading gekre-
gen.

Dat de wereld van de schone kunsten er nog
grotendeels van gespaard is gebleven, is
vreemd. Wie neemt het eindelijk op voor het
schildersmodel, vereeuwigd op het doek, maar
misbruikt in de praktijk? Bladerend door een
overzicht van onze kunstgeschiedenis, kun je
gemakkelijk de indruk krijgen dat die geschie-
denis altijd het speelterrein was van een stel
oude geile bokken. Kennelijk is er een schoon-
heidsleer ontwikkeld die volledig is afgestemd
op hun male gaze, hun mannelijke ‘shockeren-
de’ blik, en zijn we deze esthetica van lieverlee
met zijn allen als de enig ware gaan beschou-
wen.

In zijn baanbrekende boek ‘Ways of Seeing’
(vertaald als ‘Anders zien’) toonde John Berger
dat de westerse schilderkunst sinds heugenis is
beheerst door de ‘hebzuchtige begeerte’, waar-
mee de schilder zich meester heeft gemaakt
van zijn veelal vrouwelijke modellen. Zowel
het model als de kijker heeft deze blik verinner-
lijkt, vergelijkbaar met de gewilligheid waar-
mee de slaaf zich dienstbaar maakt aan zijn ko-
lonisator. 

Aan het honderdste sterfjaar van Egon Schie-
le (1890-1918) besteden veel tentoonstellingen
aandacht. Hij zag zichzelf als slachtoffer van
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Egon Schiele, ‘Meisje met groene kousen’, 1914

een bekrompen maatschappij. Schiele geldt als
een martelaar van de moderne kunst; zijn naak-
ten in aanstootgevende poses zijn topstukken
die astronomische bedragen opleveren. Maar
hij zat wel drie weken vast voor seks met een
minderjarig meisje en werd veroordeeld voor
zijn onzedelijke tekeningen. 

De Frankfurter Rundschau confronteerde in
2017 de directeur van een museum waar ‘Meis-
je met groene kousen’ te zien was, met de op-
merking dat het meisje van achteren genomen
wordt, zonder een aanwezige man. De direc-
teur deed dit af als een ‘seksuele fantasie’ van
de journalist.

Ook de Nederlandse kunstgeschiedenis biedt
voorbeelden te over van de shockerende man-
nelijke blik. Denk alleen aan de schilderijen en
foto’s waarop Breitner – die moeilijk van zijn
modellen af kon blijven – het piepjonge, straat-
arme naaistertje Geesje Kwak in allerlei sugges-
tieve poses heeft vereeuwigd die doen  denken

aan een odalisk, een slavin in de harem van de
sultan. De manier waarop Kwak in haar kimono
is ingesnoerd en haar machteloze blik roepen
een indruk op van bondage.

De vernederende toon waarop de kunste-
naars van Tachtig over hun modellen spraken
en de vanzelfsprekendheid waarmee zij hun
seksuele lusten op deze vrouwen uitleefden is
ronduit walgelijk. 

“Die [geringschattende, LH] kijk op de vrouw
heeft de schilderkunst verrijkt. Door haar voor
te stellen als een dierlijk en daarmee ook seksu-
eel wezen was de weg open voor een herintro-
ductie van het naakt”, aldus de catalogus bij de
tentoonstelling ‘Rumoer in de stad. De schilders
van Tachtig’ in het Haags Gemeentemuseum
van verleden jaar.  

Dat is een excuus dat niet kan: dat kunste-
naars gelukkig weer naakten gingen produceren.
Het is dezelfde goedpraterij als waarmee de
Weense museumdirecteur Brugger de schilde-
rijen van Balthus van elke twijfel vrijsprak.

Het wordt tijd voor een ‘Anders zien’ in de
kunstgeschiedenis. Ik wil bepaalde kunst niet
uit de musea bannen, laat staan kunstenaars
voor het gerecht slepen. Daar is de cultuur zel-
den of nooit mee geholpen geweest. Maar het
kan geen kwaad onze kunstgeschiedenis op ge-
zette tijden kritisch tegen het licht te houden.

Het is tijd voor een #MeToo ook in de muse-
umzaal, om ons culturele geheugen te resetten.
Zo maken we ruimte voor vormen van schoon-
heid die nog nooit geschitterd hebben.

Van spoken kan men zich alleen bevrijden
door ze resoluut in het licht te plaatsen. <<

Is dit beeld van 
de gevierde
schilder Schiele
pornografisch?


